Ai là người đánh đổ chén pha lê, làm ướt đêm dài sầu nhớ của ai? Ai là người làm lệch cung đàn dựng đứng, làm kinh động đêm trăng yên ả trên sông của ai? Có người đang rong ruổi trong giang sơn rộng lớn, có người đang tung hoành giữa hai dãy núi Tatra, có người đang dao động giữa ranh giới sống chết để tự vấn về bí mật của thời gian và không gian. Câu chuyện nơi đây, được ghi vào giấy bút, chẳng qua là – ban tặng cho thời gian bầu trời bao la, mong ngàn thu năm tháng khác biệt…