Năm 1991, Los Angeles đón cái nắng đầu thu rực rỡ, nhưng trong giảng đường Steven Cobel Hall của trường phim UCLA, Trần Diệu Phong vừa tỉnh dậy từ một cơn ác mộng dài ba mươi bốn năm. Từ một đạo diễn indie kiệt sức qua đời năm 2025 sau khi chạm tay vào đề cử Oscar, anh trở lại tuổi 22 với danh xưng David Trần — một gã sinh viên gốc Việt nghèo khó, mang theo hành trang là toàn bộ dòng chảy điện ảnh của tương lai. David không sở hữu một hệ thống "vạn năng" hay sức mạnh siêu nhiên, thứ anh có là "con mắt đạo diễn" sắc sảo cùng trí nhớ chuẩn xác về mọi cú hích phòng vé, mọi xu hướng Oscar và những bước ngoặt công nghệ từ DVD đến kỷ nguyên Streaming. Anh biết rõ khi nào khán giả sẽ khóc, khung hình nào cần giữ lại để tạo nên một kiệt tác, và quan trọng nhất, anh biết những "ông trùm" tương lai của Hollywood hiện vẫn còn là những gã mơ mộng đang loay hoay tìm chỗ đứng. Khi Quentin Tarn còn đang làm việc trong cửa hàng băng đĩa, David đã tung ra một bộ phim giật gân với cấu trúc phi tuyến tính gây chấn động Sundance. Khi James Cam còn chờ đợi công nghệ CGI chín muồi, thế giới đã phải ngỡ ngàng trước một hành tinh kỳ ảo mang tên "Faraway World" do một người gốc Việt nhào nặn sớm hơn tám năm. Từ phong cách Cybertech của "Glitch" đến sự lồng ghép giấc mơ điên rồ trong "Lucid", David Trần không chỉ làm phim — anh đang tái định nghĩa lại cả một kỷ nguyên điện ảnh. Hollywood là chiến trường của tiền bạc, chính trị và quyền lực, nhưng David Trần chọn cách chinh phục bằng thứ vũ khí tối thượng: cảm xúc của khán giả. Đứng trước sự chèn ép của các hãng phim lớn như Mouse Studios hay những gã môi giới cáo già tại C.A.A, anh từng bước xây dựng đế chế riêng, biến mỗi thước phim thành một lời tuyên ngôn đanh thép của kẻ thống trị mới tại kinh đô điện ảnh thế giới.